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Letteratura

I più venduti

narrativa
1  il bambino che trovò il sole di notte
Luca Di Fulvio, Rizzoli, Milano
pagg. 682 , € 20,00. 
2  per tutto l’oro del mondo
Massimo Carlotto, edizioni e/o, Roma
pagg. 190, € 15,00.

saggistica
1  via crucis
Gianluigi Nuzzi, Chiarelettere, Milano

pagg. 322, € 18,00. 
2  è questo l’islam che fa paura
Tahar Ben Jelloun, Bompiani, Milano
pagg. 224, € 12,00.

Cosa consiglia

1  gilliamesque. un’autobiografia
pre-postuma
Terry Gilliam,  Sur, Roma
pagg. 298, € 30,00. Libro caoticamente geniale, 
come il suo autore. Da non perdere. 
2  giacomo il signor bambino
Paolo Di Paolo,  Rrose Sélavy, Tolentino (Mc)
pagg. 40, € 14,00. Divertente e insolito ritratto di
Leopardi: una meravigliosa favola.

info
Libreria il Gorilla e l’Alligatore, via G. Matte-
otti 41, Orte Vt,  tel.: 0761403477.
Responsabile: Stefania Cima.
Superficie: 30 mq. Titoli: 4.500.
Quando la passione per il mestiere è inconte-
nibile, capita che chi la coltiva si costruisca un
nido su misura. Così, in un antico borgo della
Tuscia una coppia di entusiasti lettori ha rea-
lizzato il proprio sogno: un piccolo locale che
profuma di legno e libri, in un’atmosfera fuori
dal tempo. Personalissimo rifugio per tanti 
che qui trovano veri librai, tanto cuore e consi-
gli mirati. 
 a cura di Enza Campino
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parola di libraio tamburino cover story
_ Monterosso al Mare
Dal 10 al 13 dicembre si tiene la rassegna «Piacere Montale» per 
celebrare i quarant’anni dall'assegnazione del premio Nobel per la 
Letteratura a E. Montale (10 dicembre 1975). Ospite d’eccezione la 
nipote, B. Montale. Con l’occasione saranno aperti al pubblico luoghi 
cari al poeta. Il programma su www.comunemonterosso5terre.it

_ Matera
Oggi a lle 10.30 a Casa Cava (www.casacava.it) lectio 
meridionalis: «Eboli, addio!» con Giuseppe Lupo

_ Prato
Sabato 5 dicembre alle 17 incontro con David Grossman
al Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci

L’industria italiana e la sua grafica

Chissà se qualcuno lo ricono-
sce ma è un “pezzo” di Bruno 
Munari del ’36 (con Riccardo 
Ricas). A Parigi, al Museo di 
Arte Decorative, grazie al 
bravissimo Bruno Tonini, fino 
al 24 dicembre celebrano la 
grafica del design industriale 
italiano con 150 opuscoli. Il 
catalogo è Corraini. Il cerchio 
si chiude. (Ps: e in Italia?) (s.sa.)

emma giammattei

Narratori in trincea 
Un volume raccoglie,
accanto ai protagonisti
riconosciuti del racconto
in presa diretta della 
Grande Guerra, altri 
ottimi autori meno noti

di Lina Bolzoni

Come viene raccontata la grande
guerra, in presa diretta, dagli scrit-
tori italiani? Questa domanda sta
alla base del volume della nuova
collana Ricciardi (diretta da Carlo

Ossola e pubblicata dall’Enciclopedia italiana)
magistralmente curato da Emma Giammattei,
con la collaborazione di Gianluca Genovese: a 
lui si devono la cura filologica dei testi, le note e
la ricca bibliografia, un vero e proprio stru-
mento di lavoro, utile anche per chi vorrà pro-
seguire le ricerche in un campo che si rivela più
ricco e stimolante di quanto in genere si crede.
L’ambizione del volume è infatti quella di mo-
strare come, intorno al tema del racconto della
grande guerra, si possa ricostruire anche un 
intero settore della nostra storia letteraria: ac-
canto a protagonisti riconosciuti, si propongo-
no autori meno noti, di cui si rivendica la quali-
tà letteraria (come Luigi Ambrosini), oppure si
offrono testi finora trascurati, o passati ingiu-
stamente in secondo piano. Costante è inoltre 
l’attenzione all’intreccio che l’esperienza let-
teraria ha con le questioni politiche e filosofi-
che che vivono nel cuore di un’esperienza sto-
rica complessa e tragicamente densa di futuro.

Nello stesso tempo si rifiuta di adottare l’ot-
tica del poi, ci si vuole confrontare piuttosto
con la mappa degli anni della guerra, dai suoi 
presentimenti (ben rappresentati nel roman-
zo di Alfredo Panzini) fino a Viva Caporetto di 
Malaparte , del 1921, un testo provocatorio e 
ricco di analisi di impressionante lucidità. Per 
questo l’ottica, come si diceva, è quella della 
presa diretta, del racconto scritto da subito, di 
prima mano: di qui la scelta della prima edizio-
ne, della «prima volta», non di quella rivista e 
ricorretta, riaggiustata sotto la spinta di diversi
fattori, politici e\o stilistici, oppure censurata. 
Si attira insomma l’attenzione sul fatto che i li-
bri della grande guerra sono diversi da quelli
sulla grande guerra .

Si è inoltre scelto di proporre testi completi,
con una ricca annotazione che si avvale di epi-
stolari, di ricerche di archivio, dei rimandi che 
si creano fra i testi stessi e, naturalmente, dei 
giornali. La grande guerra sperimenta infatti il
potere della comunicazione di massa (si pensi 
a D’Annunzio, al trionfo della «nuova retori-
ca», e alla «guerra dei giornalisti» stigmatizza-
ta da Croce) e molti testi proposti nascono co-
me corrispondenze giornalistiche. L’idea della
«mobilitazione totale» ha del resto nei giornali

una grande cassa di risonanza.
Punto di partenza della ricca introduzione e

filo rosso che si dipana attraverso i testi è il rap-
porto fra l’evento e il «racconto», tra la realtà, 
l’esperienza e la possibilità, o meno, di rappre-
sentarla e di narrarla. Un tema che di recente 
ha appassionato gli storici, soprattutto nel 
mondo anglosassone, e che qui viene ripercor-
so in chiave italiana (e insieme europea): il to
pos della «battaglia inconoscibile», non narra-
bile, si nutre di una forte memoria letteraria, 
che ha al centro, naturalmente, il Tolstoj di
Guerra e pace, ma che convoca anche Maupas-
sant e Kipling e soprattutto Stendhal. Si ricorda
ad esempio la discussione che su questi temi (e
su altri ad essi legati) coinvolge due dei prota-
gonisti di questo libro, Renato Serra e Benedet-
to Croce: il primo invia il manoscritto della sua
Partenza di un gruppo di soldati per la Libia a 
Croce, che gli aveva mandato la memoria Sto
ria cronaca e false storie. Se la battaglia (e tanto 
più la guerra) non si può prevedere e pianifica-
re, se il punto di vista di chi vive e osserva quel-
l’esperienza è necessariamente parziale, acce-
cato e frammentario, per cui la battaglia non si
può conoscere, né ricordare, e quindi tanto 
meno narrare, ne conseguiranno, anche dal
punto di vista formale, scelte diverse: la de-
nuncia della impossibilità della narrazione 
oppure la descrizione in presa diretta, con un 
realismo frammentato (le note prese a lapis sul
taccuino, ad esempio), o ancora un racconto di
singoli episodi e esperienze che non rinuncia a
leggervi un senso più profondo.

La questione teorica della possibilità o me-
no di raccontare la battaglia (e la guerra) acqui-
sta così, attraverso la lettura dei testi, una parti-
colare densità, declinata com’è nel vivo delle 
diverse scritture. Si vede bene ad esempio co-
me una guerra partita fra grandi entusiasmi, 
spesso ispirati dal mito della battaglia eroica e 
risolutiva, impone da subito una ben diversa 
realtà: quella dei massacri inutili, del logora-
mento della vita di trincea, dove in primo piano

viene la tragica evidenza del corpo martoriato;
si tratta dunque di una guerra, come ha notato
Giuseppe Galasso, che consuma il mito della 
battaglia di cui si era nutrita.

Pur nella diversità degli accenti e delle solu-
zioni stilistiche, molto forte resta il senso della
distanza fra i nostri letterati e la massa dei sol-
dati, per lo più analfabeti e portatori di una 
grande varietà linguistica. Di tutto questo, co-
me ha osservato Luca Serianni, resta ben poco:
i dialettismi compaiono qua e là come semplici
note di colore e, se la trincea appare come una 
culla, i soldati vengono percepiti come fanciul-
li; il rapporto con loro si configura come quello
pedagogico fra maestro e discepolo, fra madre
e bambino. Il riconoscimento del nemico, an-
che del nemico morto, è difficile, è un punto di
arrivo, anche quando in comune c’è la lettura. 
Esemplare in questo senso è l’incontro di Soffi-
ci con il cadavere di un austriaco che leggeva 
Schopenhauer: «giacevano, l’uno accanto al-
l’altro, tre cadaveri, tumefatti, lividi, il viso e le 
mani abbruciacchiati senza più nulla di uma-
no. Sembravano tre mucchi di cenci o di spaz-
zatura… Accanto a quello che m’era più vicino,
biancheggiava un libro nuovo, che più tardi 
raccolsi e portai con me. Era Il Mondo come Vo
lontà e Rappresentazione di Shopenhauer, in 
una di quelle edizioni di gusto tedesco, linde, 
corrette e odiose. Se lo spettacolo che m’era da-
vanti non fosse stato tanto accorante, ci sareb-
be stato da ridere, a veder la sorte toccata a quel
lettore pessimista. Ma no, non era il momento 
di ridere. La morte in battaglia, è così vicina a 
tutti, che ci si sente portati a rispettarla anche 
nel nemico».
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Il racconto italiano della grande guerra. 
Narrazioni, corrispondenze, prose 
morali (1914-1921), a cura di Emma 
Giammattei, Gianluca Genovese, 
Riccardo Ricciardi Editore, Milano-
Napoli, pagg. 1110, € 80,00

il levi di belpoliti

Monografia
rizomatica 
di Gabriele Pedullà

In questo primo scampolo di XXI se-
colo nessun critico ha influito sui
modi in cui si studia la letteratura
italiana del Novecento quanto Mar-

co Belpoliti. Per ricorrere a una formula
onnicomprensiva, si potrebbe parlare
di un “nuovo storicismo”: rifiuto di
qualsiasi teleologia (uno degli ingre-
dienti indispensabili del crocio-gram-
scismo), organizzazione reticolare dei
materiali, erudizione quasi maniacale
ma sempre al servizio della interpreta-
zione (per portare alla luce le fratture e le
connessioni meno prevedibili), gusto
delle sincronie e dei cortocircuiti, sensi-
bilità per gli aspetti visivi e figurativi,
vocazione narrativa della pagina. Il tut-
to senza mai cedere alla tentazione,
molto americana, di dissolvere la lette-
ratura nella più generica cultura.

L’enorme influenza di Belpoliti si può
misurare anzitutto nei libri dei più dota-
ti critici delle generazioni successive al-
la sua: dove a volte il debito traspare an-
che da piccoli dettagli, come la scelta di
sostituire le note con lunghe bibliogra-
fie ragionate per ogni capitolo. Belpoliti
non ha però scritto soltanto saggi im-
portanti e, in alcuni casi, già “classici”: è
stato un inventore di format saggistici
inediti, secondo il principio per cui –
una volta esplorato un modello di scrit-
tura – è necessario “biffare la lastra” alla
maniera dei pittori. Questo è vero anzi-
tutto in due casi: Settanta (2001), narra-
zione policentrica di un decennio di let-
teratura e di storia italiana, dove scritto-
ri e opere si dispongono per coppie op-
positive o convergono attorno a un
evento particolarmente decisivo (il ra-
pimento di Aldo Moro, il ’77 bologne-
se…), e Diario dell’occhio, una raccolta di
recensioni apparse tra il 1998 e il 2003 e
tutte incentrate sul rapporto tra il testo e
la copertina (2008).

Questa premessa un po’ lunga è indi-
spensabile per avvicinarsi al nuovo libro
di Belpoliti. Con le sue oltre 700 pagine,
infatti, Primo Levi di fronte e di profilo si
inscrive apparentemente in uno dei più
tradizionali generi della critica: la mo-
nografia. Eppure, al di là dei tanti meriti
(scoperte documentarie, messe a punto
bibliografiche, interpretazioni origina-
li, paragoni imprevisti), il volume appa-
re soprattutto una sfida al modo in cui la
forma monografia è stata sino a oggi
praticata. Quello che Belpoliti ha scritto
non è una biografia, non è una analisi
delle singole opere disposte in ordine
cronologico, non è un album fotografico
commentato e non è lemmario (secondo
il modello di una collana ideata dallo
stesso Belpoliti per Bruno Mondadori
una quindicina di anni fa). Allo stesso

tempo, però, Primo Levi di fronte e di pro
filo è ciascuna di queste cose (con oppor-
tune variazioni di carattere e/o corpo ti-
pografico a segnalare gli stacchi).

Nell’introduzione Belpoliti stesso
parla di «dizionario» ed «enciclope-
dia» con cui entrare nel «poliedro-Le-
vi». Di queste nobili forme del sapere,
però, la monografia di Belpoliti non
possiede due dei tratti fondamentali:
l’ordinamento alfabetico (tranne che
nelle sezioni con i veri e propri lemmi:
magnifica quella sugli animali) e la
completezza. Nonostante le dimensio-
ni, Primo Levi di fronte e di profilo rima-
ne infatti un libro idiosincratico e mol-
to personale (“di sguincio”), che proce-
de spesso per libere associazioni e che,
pur esibendo una conoscenza biblio-
grafica senza paragoni sull’argomen-
to, non esita a evitare il confronto con
testi, pure importanti, che l’autore av-
verte, verosimilmente, poco affini
(Quel che resta di Auschwitz di Agam-
ben, La vendetta e il racconto di Mengal-
do, Partigia di Luzzatto…).

Riassumendo molto, si potrebbe di-
re che Belpoliti vira la forma della mo-
nografia verso il «dizionario» e «l’en-
ciclopedia», ma che lo fa per aumenta-
re il proprio grado di indipendenza,
non per sottomettersi a un nuovo ordi-
ne imposto dall’esterno (come sarebbe
l’ordinamento alfabetico). E più libe-
ro, alla fine, grazie a un indice “modu-
lare” che strizza l’occhio ai mobili
componibili e alla anarchica curiosità
della rete, sarà anche il lettore. A que-
sto punto resta solo da vedere se – co-
me è successo già in tanti altri casi –
l’inedita struttura rizomatica di Primo
Levi di fronte e di profilo farà scuola e
saprà imporsi come modello.
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Marco Belpoliti, Primo Levi di fronte 
e di profilo, Guanda, Milano, 
pagg. 736, € 38.00

PHOTOMOVIE

narrazione cinematografica | Un’immagine celebre di «La Grande Guerra» (1959), il film di Mario Monicelli con Alberto Sordi e Vittorio Gassman 

il profilo | Primo Levi

A Cristina Battocletti e Salvatore Settis il premio Latisana
Venerdì 4 dicembre al teatro Odeon di Latisana (alle 20,30)

Cristina Battocletti e Salvatore Settis riceveranno rispettivamente
per la narrativa e la saggistica il premio «Latisana per il Nord Est».

Battocletti si è aggiudicata il riconoscimento con il romanzo
La mantella del diavolo (Bompiani), Settis con Se Venezia muore (Einaudi)

myrta merlino

Madri del cambiamento
di Camilla Tagliabue

«Èla grande, interminabile conver-
sazione delle donne che trattiene
il mondo nella sua orbita, se non
ci fossero le donne che si parlano

tra loro, gli uomini avrebbero già perso il senso del-
la casa e del pianeta», scriveva José Saramago, ed è
un po' quel che sostiene anche Myrta Merlino nel 
suo ultimo libro Madri, eloquentemente sottotito-
lato Perché saranno loro a cambiare il nostro Paese. 

Alla giornalista e conduttrice, nonché mamma
di tre figli, l’idea di questo saggio è venuta qualche
mese fa, guardando Toya di Baltimora, che «corse
in strada a riprendersi suo figlio a suon di schiaffi 
per salvarlo da se stesso e dalla sua rabbia. Veden-
do quel video incredibile mi sono chiesta: e noi 

mamme italiane? Perché non siamo più capaci di 
riportarci a casa i nostri figli?».

Merlino ha setacciato l’Italia in cerca di mam-
me esemplari, madri coraggio o genitrici perver-
se, professioniste dell’educazione o signore in-
guaiate dalla prole: così è nata questa antologia di 
«storie straordinarie di donne normalissime». 
C’è Gabriella, famosa suo malgrado a causa dei 
guai del figlio Fabrizio Corona; c’è Sandra, che, in-
cinta di quattro mesi, si prese cura di un trovatello
in fin di vita; c’è Cecilia, che in Messico ha perso il 
suo Simone, lasciato morire in circostanze losche
dalla polizia. Poi sfilano Micaela, preside di un li-
ceo romano; Stephanie, migrante e partoriente in
mare; Giuseppina, mamma omosessuale; Do-
rothy, che ha dato i natali alla ben nota e bennata 
Hillary Clinton. Della maternità Merlino non cen-
sura il lato cupo e angoscioso, pur non menzio-
nando, nel suo reportage, le tragiche Medee con-

temporanee: qui il caso più sciagurato è quello di 
Martina Levato, una della “coppia dell’acido”, che 
in carcere si è vista negare il diritto di allattare. An-
che qui, l’autrice esercita un coraggioso materna
ge, lasciando che siano le parole di Carmelo Bene a
riverberare un’eco sinistra: «Ogni maternità è cri-
minale. Genera mostri. È il sonno femminile a ri-
produrre fantasmi».

Bene ha fatto, poi, la giornalista a inserire an-
che due donne “diversamente madri”: suor Veri-
tas, chiamata madre ma solo per convenzioni e 
convinzioni ecclesiastiche, ed Emma Bonino, 
saggiamente e radicalmente bastiancontrario, 
negatrice persino dell’esistenza dell’istinto ma-
terno: «Di essere madre non ne ho mai sentito il 
bisogno e soprattutto non ne ho mai avuto il co-
raggio». Per fortuna non ci sono mammine e 
mammoni in questa avventura matriarcale e, alla
fine, vale sempre l’ineffabile Legge di Murphy: «Si
può fregare tutti per un certo periodo, o qualcuno 
per sempre, ma non la mamma».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Myrta Merlino, Madri, Rizzoli, Milano, 
pagg. 192, € 17,00

premi / 1

A Tommaso Pincio
e Miriam Toews il Sinbad

La prima edizione del premio internaziona
le degli editori indipendenti Sinbad  Città 
di Bari è stato vinto per la narrativa stranie
ra da Miriam Toews, autrice di I miei picco
li dispiaceri (Marcos y Marcos) e per l’ita
liana da Tommaso Pincio con Panorama 
(NN editore). Pincio sarà a Roma, a Più libri 
più liberi, l’8 dicembre alle 14 nella sala 
Rubino.

premi / 2

Ermanno Cavazzoni
tra i vincitori del Mondello

È Marco Missi-
roli con Atti
osceni in luogo
privato (Feltri-
nelli) il vincitore
del premio
SuperMondello
2015 (afferman-

dosi su e del Mondello Giovani. Il nostro 
collaboratore Ermanno Cavazzoni (nella 
foto), con Il pensatore solitario (Guanda), è 
stato premiato per la sezione Critica lette-
raria. Il premio Opera italiana è andato 
anche a Nicola Lagioia con La ferocia (Ei-
naudi) e Letizia Muratori con Animali 
domestici (Adelphi).

Una poco convenzionale
“iniziazione alla filosofia”
scritta dal grande filosofo
francese nel 1975 e rimasta
inedita sino a oggi.

in libreria
Louis Althusser

Filosofia
per non filosofi

www.edizionidedalo.it /


